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La vie n'a pas épargné le photographe Samuel Fosso. Aprés avoir subi, enfant, la guerre
I-Es METAMORPH OSES au Nigeria, il a da fuir, adulte, les violences en Centrafrique. Face aux drames, il a pris tres tot
le parti de 'humour et décidé de s'amuser avec les codes des studios africains traditionnels.
DE AM EI- F o Au fil des ans, ses autoportraits se font plus engagés, puisant dans I'histoire du continent.
hotos Samuel FOSSO . ’ . . , . . 5
- Texte Claire GUILLOT La Maison européenne de la photographie lui consacre une rétrospective jusqu’en mars 2022.

]

gﬁpo}}
4?00&’%

b
! ¢
28

teooo!
0000
2000
Teecee
Yeooe

Photos issues
de la série
70's Lifestyle,
1975-1978.

Samuel Fosso courtesy Jean-Marc Patras/Paris




86

LE PORTFOLIO
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ENTRE LA CENTRAFRIQUE, le Nigeria et la
France, Samuel Fosso ne cesse de transhumer. «Je suis
comme loiseau », déclare I’artiste souriant et volubile qui
aime a raconter des histoires, parfois illustrées de dictons
africains. Il vit au Nigeria avec sa femme et ses quatre
enfants et travaille souvent a Paris, dans son atelier. Ce
jour de novembre, il s’est posé quelque temps a la Maison
européenne de la photographie, qui lui offre une grande
rétrospective, jusqu’en mars 2022. La premiere en
France. « C’est pas compliqué ma vie, c’est comme prendre
sa voiture pour aller au boulot le matin. Et qu’est-ce qui
est le plus dangereux, Uavion ou la voiture? »
Les années qui passent n'ont pas entamé ’humour de ce
photographe africain, qui déroule depuis plus de qua-
rante ans une ceuvre singuliere, faite exclusivement
d’autoportraits. Il y donne libre cours a son obsession
pour la métamorphose, le travestissement, la mise en
scene. Dernierement, son ceuvre a pris pourtant un tour
sombre, comme en écho a sa vie sans arrét rattrapée par
la tragédie. Pour la série SixSixSix, 'artiste a pour une fois
dépouillé ses images de tout artifice : pas de vétements,
pas d’accessoires, méme pas ses lunettes. « Sur les images,
je suis comme je suis né », résume-t-il. Une mise a nu ren-
forcée par le choix du Polaroid, image instantanée et
définitive : «Je voulais étre nature, sans retouche.» Dans
un long ruban d’images, il aligne sur les murs 666 grands
formats aux tons terreux, ou son visage vieilli passe par
toutes les expressions, surtout douloureuses. « Partout ou
je vais, le malheur me suit, résume-t-il. Alors j’ai décidé de
faire le nombre du diable, six six six (666). Et faire ma vie
comme elle est, pour le meilleur et pour le pire... comme on
dit pour le mariage!»
Cette série, grave et dépouillée, rompt avec les portraits
colorés et sophistiqués des années précédentes. Et pour
cause. Le photographe, installé depuis des années en
Centrafrique, a Bangui, a vu la guerre civile frapper a sa
porte en 2013. 1l a fait évacuer sa famille au Nigeria, mais
sest terré trois jours chez lui, seul, sans manger, avant de
pouvoir a son tour fuir le pays. « Quand j’ai réussi a
prendre Uavion a Bangui, en janvier 2014, je voyais toute
la population qui était a laéroport, qui pleurait, sans rien
a manger. Ca m’a fait couler des larmes. Et quand je suis
arrivé en France, un mois apres, on m’a dit que ma maison
avait été pillée. Je suis tombé malade. Dépression. » Située
dans le quartier musulman, livrée aux mains des pillards
apres une opération des milices anti-balakas a majorité
chrétiennes, sa maison a en effet été saccagée, ainsi
qu’une partie de ses archives. Certaines ont été sauvées
de justesse par un photographe d’Associated Press,
Jérome Delay, et un humanitaire de Human Rights
Watch, Peter Bouckaert, qui ont reconnu Samuel Fosso
sur les négatifs éparpillés par terre.
La vie a été une suite d’embiiches pour Samuel Fosso. Né
au Cameroun en 1962, il grandit dans un village au
Nigeria, jusqu’a la guerre civile qui éclate en 1967. « Nous
sommes restés trois ans cachés dans la brousse, avec ma
grand-mére, a cause de la guerre du Biafra. Avec la famine.
Jai vu des bébés jetés par terre, car leurs cris allaient atti-
rer les ennemis. Cétait Uapocalypse, le monde qui coule.»
Installé, au début des années 1970, avec son oncle a

Bangui, ou il ouvre son propre studio photo a I’age de 13 ans, I'adolescent
trouve alors dans I'image un exutoire et une évasion. Le soir venu, apres une
journée passée a photographier les clients, il s’exhibe sans pudeur dans des
photos sensuelles, ou il se réinvente en jeune branché en pattes d’eph’inspiré
par les magazines occidentaux. Ces premiéres photos, qu’il envoie a sa grand-
mere restée au Nigeria, sont aussi une revanche pour le jeune homme né
chétif et paralysé. «Je regardais le miroir, je me trouvais beau. Dans le futur,
mes enfants verront que leur papa n’était pas si moche ! » Exposés aux pre-
mieres Rencontres de la photographie africaine, a Bamako en 1994, ces auto-
portraits consacrent le photographe.

Samuel Fosso reprend les codes du portrait traditionnel de studio africain
— décor peint et mise en scene —, pour le tirer dans une direction qui méle
Iintime et le politique, sa vie et celle du continent africain. Invité en 1997 a
Paris, par I'enseigne Tati, a photographier les passants aux cotés des deux
maitres du studio maliens, Seydou Keita et Malick Sidibé, Fosso préfere se
réinventer en une foule de personnages extravagants et colorés : business-
man, pirate, femme libérée, ou chef «qui a vendu UAfrique aux colons »...
Au fur et a mesure des années, son ceuvre perd en humour et en légéreté, se
fait plus sophistiquée et aussi plus politique. Il incarne Mao Zedong pour
mettre en cause les ambitions économiques dévorantes de la Chine en
Afrique, ou se mue en ancien combattant envoyé en France pendant les deux
guerres mondiales. « Chez nous, on dit qu’un bon ami, c’est celui qui te soutient
dans le malheur. Les Africains ont aidé la France dans sa guerre, mais apres?
Ceux qui sont rentrés n’ont pas eu de reconnaissance ni les mémes pensions que
les Frangais. » Sa série African Spirits (2008) conte I'histoire du monde noir
a travers de grandes figures telles Nelson Mandela, Martin Luther King,
Angela Davis ou Aimé Césaire. Samuel Fosso leur construit un panthéon noir
a sa maniére, en reprenant leurs poses dans des images célébres, avec un
souci maniaque du détail, de la montre a la coupe afro. « Les générations
d’aujourd’hui, en Afrique, ne savent pas ce que c’est que Uesclavage, lindépen-
dance, car ils pensent d’abord a manger. Moi, je profite du fait d’étre connu
pour mettre dans le musée ces gens qui se sont battus contre Uimpérialisme ou
pour les droits civiques pour les rendre immortels.» Pourtant, il livre ces
images sans aucune légende. «Je ne veux pas donner la réponse, il faut aller
chercher le nom. Pour que les Africains apprennent leur histoire.»

Malgré la reconnaissance internationale, les prix et les expositions dans les
grands musées, méme apres les souffrances de la guerre en Centrafrique,
Samuel Fosso ne se verrait pas vivre en France, un pays ou «on n’a pas le droit
de saluer quelqu’un si on ne le connait pas». Il reste africain dans 'ame et a
rendu hommage a son grand-peére, chef et guérisseur traditionnel, en lui
dédiant une série de photos, Le Réve de mon grand-pére (2003). Pour cela, il
est retourné dans le petit village du Nigeria qu’il avait fui enfant. Sur place, il
amonté un studio pour rejouer les rites d’initiation, les danses et la prépara-
tion des remedes — «mais sans tout révéler ». Une facon pour Fosso de
recréer, un instant, le monde perdu de I'enfance et de donner vie au réve de
son aieul, qui avait prévu que son petit-fils lui succede. « Il avait commencé a
m’enseigner les médecines, mais quand je suis rentré, apres la guerre, il était
mort.» Depuis deux ans, le lieu n’a plus de chef et tout le monde, assure
Samuel Fosso, attend encore son retour. «Je leur ai expliqué que c’était impos-
sible, il est trop tard. Si je reviens la-bas, c’est pour mourir. »

En Afrique, lorsque Samuel Fosso a débuté, seul dans son studio, la photo
avait mauvaise presse : « Les anciens disaient qu’elle faisait fuir Uesprit et que
la mort allait arriver.» Aujourd’hui, il voit sans acrimonie les jeunes photo-
graphes d’origine africaine suivre ses traces et se lancer a leur tour dans la
mise en scene de soi. « Les jeunes apprennent d faire Uautoportrait. Moi, je n’ai
jamais appris. Ca venait de lintérieur,» &

EXPOSITION SAMUEL FOSSO, JUSQU'AU 13 MARS 2022, A LA MAISON EUROPEENNE
DE LA PHOTOGRAPHIE, 5-7, RUE DE FOURCY, PARIS 4¢. MEP-FR.ORG

AUTOPORTRAIT, DE SAMUEL FOSSO, EN FRANGAIS, ED. STEIDL, 352 P., 75 €.
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Spirits, 2008.
Ci-contre : Samuel
Fosso incarne
Malcolm X.

Page de droite,

de gauche a droite
et de haut en bas :
il est Aimé Césaire,
Nelson Mandela,
Angela Davis

et Miles Davis.
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