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COLL. MUSÉE DU QUAI BR ANLY - 

JACQUES CHIR AC, PARIS.

CI-CONTRE

Samuel Fosso

African Spirits

2008, tirage argentique sur 

papier baryté, 76 × 101,6 cm.

COLL. MUSÉE DU QUAI BR ANLY - 

JACQUES CHIR AC, PARIS.

« À TOI APPARTIENT 
LE REGARD ET […] 
LA LIAISON INFINIE 
ENTRE LES CHOSES »
Citation de August Ludwig Hülsen traduite par Roland Recht dans La Lettre de Humboldt, 

du jardin paysager au daguerréotype, éd. Christian Bourgois, 1989.
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Samuel Fosso

Autoportrait 
Série « SIXSIXSIX »

2016, 666 tirages 

Polaroïd®, 24 × 19 cm.

COLL. J.-M. PATR AS, PARIS.
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Le présent s’ancre dans le passé

Se réapproprier l’Histoire

Par Sophie Bernard

PAG E DE GAUCHE et 

CI-CONTRE

Samuel Fosso

African Spirits

2008, tirages argentiques 

sur papier baryté, 

76 × 101,6 cm.

COLL. MUSÉE DU QUAI BR ANLY - 

JACQUES CHIR AC, PARIS.

C omment envisager le présent et le 

futur si on ne connaît pas le passé ? 

Cette question fondamentale, individus 

comme nations ne manquent jamais de se la 

poser. Pour les artistes, elle s’impose même 

comme une nécessité impérieuse. C’est 

Christian Boltanski travaillant inlassable-

ment sur le génocide de la Seconde Guerre 

mondiale, Richard Prince sur la culture amé-

ricaine, Sophie Ristelhueber sur le terri-

toire et son histoire en France et ailleurs… 

Discipline du « ça a été » pour paraphraser 

Roland Barthes, la photographie, et plus 

largement l’image, entretient une relation 

étroite avec le réel. Cette proximité, associée 

à sa capacité à générer de l’imaginaire et de la 

fiction fait d’elle le médium idéal à la fois pour 

témoigner et pour suggérer.

Interroger le passé

Pas étonnant donc, que la quête du passé soit 

le point de départ de nombreuses œuvres réu-

nies dans cette exposition. Bien souvent, les 

artistes ne cherchent pas à raconter l’His-

toire, mais font allusion à un épisode ou une 

période précise de leur pays d’origine pour 

en proposer une réinterprétation à l’aune de 

leur parcours personnel. S’affranchissant des 

règles strictes du documentaire, et ainsi du 

réel, ils trouvent dans l’allégorie, la fable ou 

encore l’onirisme, une autre voie pour aborder 

des sujets graves liés à l’identité ou des évé-

nements tragiques. Leurs propos n’en sont 

pas moins profonds. S’inscrivant dans une 

des tendances majeures de la photographie 

contemporaine, plusieurs d’entre eux pro-

cèdent par un acte de réappropriation. Soit 

de la figure humaine, comme Samuel Fosso 

avec sa série African Spirits, dans laquelle 

il se met en scène costumé et maquillé « à la 

manière de… » afin de reproduire avec fidélité 

des icônes de grandes figures noires ayant 

milité pour les droits civiques ou l’indépen-

dance postcoloniale, soit par la réutilisation 

d’images vernaculaires. Par le truchement 

du détournement d’icônes ou de clichés du 

passé, ces artistes font dialoguer mémoire et 

présent, absence et présence. Et ce qui pour-

rait n’être qu’un artifice se révèle un moyen 
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S e  r é a p p r o p r i e r  l’ H i S t o i r e

efficace pour représenter l’indicible et l’invi-

sible. Totalement inconnue, Gosette Lubondo 

se met elle aussi en scène dans certains cli-

chés de sa série Imaginary Trip II . Comme 

Samuel Fosso, elle réfute le terme d’autopor-

trait, parce que ce n’est pas elle-même qu’elle 

cherche à représenter mais des personnages. 

Parfois mystérieux parce qu’ils apparaissent 

en surimpression dans des lieux abandonnés 

– comme un train désaffecté à Kinshasa –, 

ceux-ci semblent errer comme des fantômes. 

En mêlant réel et fiction, la photographe 

brouille délibérément les pistes, invitant le 

spectateur à faire sa propre interprétation.

De son côté, le Sud-A fricain Santu 

Mofokeng s’intéresse aux anonymes. Son 

œuvre The black photo album / Look at me 

prend la forme d’un diaporama égrainant 

80 diapositives de portraits de familles de 

la bourgeoisie noire sud-africaine au début 

du xxe siècle. Persuadé que pour affronter 

le présent, il faut interroger le passé, Santu 

Mofokeng fait ici acte de devoir de mémoire, 

lui qui, en 1994, après les premières élec-

tions présidentielles démocratiques en 

Afrique du Sud avait parcouru son pays afin 

de répondre à une question qui le taraudait : 

« Qui suis-je ? »

CI-DES SUS

Rosângela Rennó

Operation Aranhas/Arapongas/Arapucas

Operation A3-13

2016, impressions numériques, papier de soie, 

acrylique, plexiglas, lentilles objectifs

Photographies de José Inacio Parente (Rio de Janeiro, 

1968), Rosângela Rennó (Belo Horizonte, 1984) et 

Cia de Foto (São Paulo, 2013), 53 × 213 × 6 cm.

les artistes ne cherchent 
pas à raconter l’Histoire, 
mais font allusion à 
un épisode ou une période 
précise de leur pays 
d’origine pour en proposer 
une réinterprétation 
à l’aune de leur 
parcours personnel.
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Samuel Fosso 
Le photographe  
aux mille visages

Par Raphaël Turcat

L ’exposition « À toi appartient le regard 

et [...] la liaison infinie entre les choses » 

pouvait-elle s’ouvrir sur une autre œuvre que 

celle de Samuel Fosso ? Sur un fond uni, et 

jouant d’une fausse répétition, le photographe 

camerouno-nigérian interpelle le visiteur : 

un regard sombre, un léger sourire, des yeux 

au bord des larmes, des traits soucieux puis 

apaisés, des paupières fermées, des clins d’œil 

vers la droite, vers la gauche… Sans fard, et 

avec peu de contrastes, SIXSIXSIX consiste 

en 666 autoportraits pris au Polaroïd grand 

format. Produite en novembre 2015 à Paris, 

la série a été réalisée de manière intensive 

par Samuel Fosso, accompagné d’une équipe 

réduite, et traduit les variations d’humeur 

de l’artiste. Surtout, ces portraits, tous réa-

lisés avec le même cadrage, « placent le visi-

teur dans un face-à-face actif qui ne livre pas 

une clé de signification immédiate », précise 

Christine Barthe. À qui appartient le regard ? 

À toi ou à lui, c’est selon…

SIXSIXSIX est aussi un symbole : celui de 

l’œuvre de Samuel Fosso qui, depuis ses premiers 

travaux il y a quarante ans, entretient le lien 

entre performance et photographie pour mieux 

dénoncer le monde tel qu’il va (mal), surtout sur 

le continent africain. « Cette série, ce n’est ni le 

corps qui sourit ni le corps qui pleure, mais une 

représentation de la vie et de tous les malheurs 

qui nous frappent profondément », expliquait il 

y a peu Samuel Fosso, qui donne très peu d’in-

terviews, au commissaire d’exposition Yves 

CI-DES SUS et CI-CONTRE

Samuel Fosso

African Spirits

2008, tirages argentiques 

sur papier baryté, 

76 × 101,6 cm.

COLL. MUSÉE DU QUAI BR ANLY - 

JACQUES CHIR AC, PARIS.

Chatap. « En fin de compte, il s’agit de mon-

trer des émotions enfouies et d’exorciser mon 

propre ressentiment face à cette situation. De 

1976 à 2014, je n’ai jamais été en paix face aux 

actions de ceux qui sèment le malheur parmi 

les enfants et les innocents. »

Malheurs et déclics

L’histoire de Samuel Fosso commence en 

1962 et bascule très vite dans la tragédie. 

Enfant paralysé, il est soigné par un grand-

père guérisseur. À cinq ans, il perd sa mère. 

Portrait
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Ses grands-parents, qui vivent dans un vil-

lage dans la forêt, le recueillent. Ils appar-

tiennent à l’ethnie des Igbos qui domine le 

Nigeria mais qui va très vite se retrouver 

décimée : en 1967 éclate la guerre du Biafra. 

Miraculeusement, Samuel est le seul enfant 

de sa famille à survivre aux massacres et à 

la famine qui en découlent. Parti rejoindre 

son frère à Bangui (capitale de la République 

centrafricaine), il a tout juste dix ans, mais 

se trouve confronté à des problèmes de 

« grand » : imaginer son destin, gagner sa vie, 

trouver un sens à son existence. Il travaille 

avec son oncle fabricant de « chaussures pour 

dames », puis entre comme apprenti chez un 

photographe. Un déclic, une voie qui s’ouvre et 

qu’il ne quittera jamais. À peine adolescent, la 

future star de la photographie africaine ouvre 

le Studio Photo Gentil, qui promet à ses clients 

des portraits où « vous serez beau, chic, déli-

cat et facile à reconnaître ». Il termine les pel-

licules en réalisant des autoportraits affublés 

de lunettes de soleil extravagantes et de mail-

lots de bain sexy.

Le deuxième déclic survient en 1976. 

De retour au Nigeria, où il rend visite à ses 

grands-parents, il tombe sur une paire de 

platform boots blanches, les mêmes que porte 

l’extravagant chanteur Prince Nico Mbarga, 

auteur du tube Sweet Mother, sur la pochette de 

son album. Samuel demande à sa grand-mère 

de les lui offrir. Elle refuse, il insiste, elle cède.

Des Rencontres de Bamako à Tati

À son retour à Bangui, il parfait son look avec 

un pantalon pattes d’éph’ puis arpente les rues 

de Bangui. Un prêtre qui le croise lui lance : 

« Mon Dieu, que tu es beau, on dirait un astro-

naute ! Tu veux monter au ciel ? » « Et j’ai 

répondu : “Oui !” », sourit Samuel Fosso. Dans 

son esprit, les derniers doutes disparaissent : 

il sera photographe, il se travestira et, comme 

on n’est jamais mieux servi que par soi-même, 

il sera le sujet central de son art. Le timing de 

la reconnaissance est, lui, plus incertain.

En 1994, Samuel Fosso a la petite tren-

taine. Le photographe Bernard Descamps, 

cofondateur de l’agence VU avec Christian 

Caujolle, organise les Rencontres de Bamako 

– Biennale africaine de la photographie (Mali) 

avec Françoise Huguier. Sur place, il demande 

au représentant de Kodak de lui présen-

ter des photographes locaux. Celui-ci l’em-

mène au studio de Samuel Fosso. « C’était un 

studio classique avec des grosses cuvettes 

en guise de réf lecteurs, raconte Bernard 

Descamps à Libération en 2010. Il y avait un 

fond peint, assez désuet, qui représentait une 

ville moderne et qui servait comme arrière-

plan des portraits. J’ai appris plus tard qu’un 

ami de Samuel s’était inspiré d’une carte pos-

tale reçue de Roumanie... Le décor, en réa-

lité, était une interprétation de Bucarest ! » 

CI-DES SUS et  

PAG E DE DROITE

Samuel Fosso

African Spirits

2008, tirages argentiques 

sur papier baryté, 

76 × 101,6 cm.

COLL. MUSÉE DU QUAI BR ANLY - 

JACQUES CHIR AC, PARIS.

« J’ai voulu inscrire 

au musée tous ces 

personnages qui 

ont marqué l’Histoire 

des Noirs. »
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Tati en 1997 : il est tour à tour golfeur, bour-

geoise ou femme libérée, pirate, chef africain, 

businessman, garde du corps… Chaque photo, 

stylistiquement travaillée, posée, dévoile à 

la fois la modernité africaine et les stéréo-

types de l’Africain tels que les Occidentaux les 

projettent. C’est que Samuel Fosso n’est pas 

un simple photographe. Au fur et à mesure, 

il prend conscience qu’il a beaucoup à dire 

sur l’histoire de son continent et le rôle qu’il a 

à jouer dans le monde à l’avenir.

Panthéon personnel

En plus de SIXSIXSIX, « À toi appartient le 

regard… » s’arrête sur la série African Spirits 

(2008). L’artiste y interprète les grandes figures 

noires, leaders politiques, artistes, activistes. 

Dans ce panthéon personnel, on reconnaît entre 

autres Haïlé Sélassié, Angela Davis, Malcom X, 

Patrice Lumumba, Martin Luther King, Seydou 

Keïta, tous interprétés par Samuel Fosso qui, 

pour l’occasion, rejoue des photographies his-

toriques. La réinterprétation est à la fois trou-

blante et spectaculaire. « J’ai voulu inscrire au 

musée tous ces personnages qui ont marqué 

l’histoire des Noirs en Afrique et en Amérique, 

explique-t-il. Il faut avoir conscience qu’ils ont 

tous lutté pour les droits civiques et les libertés 

des Noirs. C’est un héritage que nous ne devons 

pas oublier pour que nos enfants puissent se rap-

peler ce qui s’est passé hier et qui continue à se 

passer aujourd’hui. »

Cette œuvre pleine d’humour et de gra-

vité est indissociable de la vie de Samuel 

Fosso, qui connaît un nouveau drame en 

2014 : la Centrafrique connaît sa troisième 

guerre civile qui emporte tout sur son pas-

sage, notamment son studio dans le quartier 

de Miskine et une grande partie de ses clichés 

et négatifs. Samuel Fosso en est très affecté 

même s’il tente de se montrer philosophe, tel 

« un être libre comme un moine bouddhiste sur 

son rocher qui médite, sans haine », témoigne 

le galeriste Jean-Marc Patras, qui le repré-

sente partout dans le monde depuis 2001. 

« Samuel Fosso est un photographe hyper-

moderne, continue-t-il. Il est le seul artiste 

contemporain vivant en Afrique à pouvoir 

se confronter à l’histoire de l’art telle qu’on 

la connaît en Occident. C’est un visionnaire à 

gestation lente, il prend son temps pour tra-

duire ce qu’il a en tête. Il n’a pas de stratégie, 

aucune arrière-pensée, il est dans le don. »

Coup de cœur entre les deux hommes. Les 

Rencontres de Bamako ont lieu au Palais de la 

culture construit par les Coréens sur les bords 

du Niger. Samuel Fosso et ses autoportraits en 

sont la grande révélation.

Autodidacte, Samuel Fosso est influencé 

par les grands maîtres de la photographie afri-

caine comme Seydou Keïta et Malick Sidibé. 

Il photographie certes des habitants de Bangui 

mais, le soir, la star aux mille visages, c’est 

lui. Sa technique et sa mise en scène s’amé-

liorent jusqu’à l’une de ses plus fameuses 

séries, réalisée sur proposition des magasins 


